
 

DE	MAMÁ	A	MAMÁ…	
 

Editorial escrita por Laura Salazar, septiembre 2020  

Este	 escrito	 lleva	 una	 dedicatoria	 especial	 a	 aquellas	mamás	 que	 han	
vivido	la	enfermedad	de	un	hijo.		
Porque	después	de	un	evento	así,	hay	un	antes	y	un	después…		
Fue	en	febrero	del	2016,	no	recuerdo	el	día	exacto,	no	sé	si	porque	no	
soy	buena	con	las	fechas	o	porque	mi	cerebro	decidió	bloquearlo.	
Recibo	una	 llamada	de	mi	mamá,	quien	siempre	amorosamente	se	ha	
hecho	cargo	de	mis	hijos,	para	decirme	que	 iba	en	camino	al	hospital	
con	Armando,	el	mayor	de	mis	hijos,	con	un	dolor	fuerte	en	el	pecho..	
gracias	mamita	,	sé	que	para	ti	hay	un	antes	y	un	después	de	este	día.	
Tanto	la	aman	mis	hijos	que	aun	en	su	dolor,	el	trataba	de	tranquilizarla	
tomándola	de	 la	mano.	Sosteniéndose	uno	al	otro	en	 la	medida	de	 lo	
posible	para	ambos,	ante	el	miedo,	la	incertidumbre	y	la	prisa	por	llegar	
a	urgencias.	
Diagnóstico…	Pericarditis.			
Transcurrieron	 dos	 semanas	 en	 el	 hospital	 y	 fue	 finalmente	 dado	 de	
alta…	yo	sentía	que	algo	no	iba	del	todo	bien,	los	doctores	trataban	de	
tranquilizarme	diciéndome	que	su	debilidad	era	normal…	no	lo	era,	mi	
intuición	de	madre	estaba	en	 lo	 correcto,	 y	 llegó	el	día	de	mi	antes	 y	
después…	el	día	que	recayó,	y	sucedió	de	una	manera	avasalladora,	en	
un	 instante,	 mi	 niño	 estaba	 perfecto	 y	 al	 minuto	 siguiente	
desvaneciéndose	en	mis	brazos.	
Mi	 cerebro	 entró	 en	 tal	 estado	de	Alarma,	 hoy	 lo	 puedo	 comprender	
así,	que	inhibió	todo	aquello	que	pudiera	debilitarme,	mi	agudeza	para	



manejar	superaba	al	mismísimo	Fittipaldi,	mis	músculos	se	sentían	tan	
fuertes	 y	 prestos	 para	 la	 acción,	 que	 en	medio	 del	 tráfico	 bajarme	 y	
cargarlo	 en	 mis	 brazos	 no	 parecía	 una	 idea	 descabellada…	 increíble	
como	 todo	 se	 conectó	 entre	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 cerebro	 con	 el	 único	
objetivo	de	salvarle	la	vida.		
Llegamos	al	hospital,	ya	estaba	una	camilla	esperándolo,	cuando	se	 lo	
llevaron	yo	no	sabía	si	vivía	o	no…	creo	que	mi	respiración	se	fue,	no	sé	
por	 cuanto	 tiempo,	 hasta	 que	 escuché	 a	 alguien	 gritarme	 desde	
adentro	del	pequeño	cuarto	donde	lo	tenían…	está	vivo!!			
Esas	 dos	 palabras,	 que	 de	manera	 inconsciente,	 en	 el	 nacimiento	 de	
cada	uno	de	nuestros	hijos	cuando	 los	escuchamos	 llorar	una	vez	que	
salen	de	nuestro	útero	…	nos	murmullan	casi	de	manera	imperceptible	
“está	vivo”	.		
Recuerdo	sentir	que	mis	piernas	se	doblaron,	pero	algo	extraño	sucedió	
…	Escuché	una	voz	que	de	manera	muy	firme	dentro	de	mi	me	gritaba	:	
SOSTENTE!!	 	 ALERTA!!	 …	 	 como	 si	 fuera	 un	 regaño…	 Y	 mis	 sentidos	
nuevamente	de	manera	inmediata,	como	un	niño	recién	regañado,		se	
enfocaron	de	nuevo…	¿Qué	sigue?	¿Qué	pasa?		
Seguía	 un	 punción	 para	 drenar	 todo	 el	 liquido	 que	 le	 estaba	
provocando	 un	 infarto…	 a	 lo	 cual	 se	 procedió	 de	 inmediato	 para	
salvarle	la	vida…	y	así	fue.		
De	ahí	salió	directo	a	terapia	intensiva…	estaba	vivo,	pero		los	médicos	
no	 tenían	 respuestas,	 su	 futuro	 era	 incierto…	 	 esa	 incertidumbre	 que	
duele	en	lo	mas	profundo	del	ser.		
Estaba	yo,	tan	rebasada	por	el	miedo	y	el	dolor,	que	mi	cerebro,	que	no	
toleró	ver	mi	sufrimiento,	construyó	en	mi	una	armadura	del	grosor	de	
un	blindaje	máximo	y	además	me	inventó	tales	súper	poderes	que	me	
llevaron	a	hacer	afirmaciones	como:	“Yo	voy	a	descubrir	qué	tiene”,	“yo	
lo	 voy	 a	 salvar”,	 “yo	 seré	 la	 súper	mamá	 que	 salvó	 a	 su	 hijo	 ante	 la	
“incompetencia”	de	los	médicos”	…	y	lo	peor	de	todo	es	que	me	lo	creí	
todo!!	
Mi	cuerpo	se	puso	a	tono	con	mis	ideas	y	lograba	mantenerse	despierto	
toda	 la	noche	googoooleando	y	manteniéndose	con	 la	energía	que	mi	



niño	necesitaba	de	mi	durante	el	día…	y	así	transcurrieron	semanas…	y	
como	ahora	yo	era,	cardióloga,	epidemióloga,	hematóloga,	 infectóloga	
y	hasta	psicóloga,	me	convertí	en	la	peor	pesadilla	de	los	doctores.	
Ahora,	yo	estaba	a	cargo…	¡!	yo	necesitaba	estar	a	cargo!!	Moverme	de	
ese	lugar	era	demasiado	doloroso	para	soportarlo…	benditos	doctores,	
me	toleraron,	hasta	que	llegó	el	día	que	le	llene	el	saco	con	todos	mis	
cuestionamientos	a	uno	de	ellos.	
Y	sus	palabras	 fueron	“si	eres	tan	capaz,	porque	no	 lo	curas	tu	mejor,	
búscate	otro	médico”		….	Y	aquí	empezó	mi	después…		
En	ese	momento,	quería	cortarle	la	cabeza	con	mis	propias	manos!!!	Lo	
odié	 con	mis	entrañas…	Por	qué?	 	…	Porque	me	estaba	 tomando	a	 la	
fuerza	y	poniéndome	cara	a	cara	con	una	realidad	que	había	manejado	
muy	bien	evadir…		Hoy	sé,	que	fue	mi	muro	de	futilidad	y	lo	agradezco	
infinitamente,	fue	quien	me	llevó	a	registrar	en	mi	cerebro	que	no	me	
quedaba	 mas	 remedio	 que	 soltar,	 soltar	 un	 mando	 que	 no	 me	
correspondía,	que	soltara	ese	papel	que	no	me	correspondía	 tomar,	y	
sobretodo,	que	soltara	a	mi	niño,	uff	soltar	a	mi	niño!!	,	que	soltara	la	
idea	de	que	yo	 le	 salvaría	 la	vida,	porque	no	 iba	a	 ser	así…	no	era	mi	
papel.	
Mi	papel	solo	era	ser	su	mamá.		
Y	también,		la	mamá	de	mis	otros	dos	chiquitos	que	esperaban	en	casa	
a	la	mamá	que	no	llegaba	por	que	estaba	solo	ocupada	en	convertirse	
en	todo	menos	en	la	mamá	que	ellos	tanto	necesitaban…	lo	siento	mis	
niños.	
Siempre	 le	 estaré	 agradecida	 a	 Raymundo,	 probablemente	 para	 el	
seamos	un	paciente	mas,	para	mi,	él	 fue	un	ángel	 y	 siempre	 lo	 será…		
porque	nunca	me	he	 sentido	mas	mamá,	que	el	día	que	no	 tuve	mas	
remedio	que	“soltar”,	nunca	me	he	sentido	mas	mamá,	que	el	día	que	
le	dije	a	Dios:	“te	lo	entrego,	me	doy,	haz	de	el	lo	que	sea	tu	voluntad”…	
sin	duda,	lo	mas	difícil	que	me	ha	tocado	hacer	en	mi	vida.	
Hoy,	 que	 puedo	 ver	 esta	 experiencia	 desde	 los	 ojos	 del	 modelo	
Neufeld,	 que	 me	 tiene	 cautivado	 el	 corazón,	 no	 puedo	 dejar	 de	
maravillarme,	 en	 primer	 lugar,	 de	 lo	 perfectamente	 diseñados	 que	



estamos	por	 la	Naturaleza,	 tendríaamos	que	confiar	mas	en	ella,	 y	en	
segundo	 lugar	 de	 lo	 importante	 que	 es	 que	 aprendamos	 a	 escuchar	
nuestro	 cuerpo,	 y	 no	 perder	 de	 vista	 nunca,	 que	 la	 única	 y	 mas	
importante	 función	 que	 tenemos	 como	 seres	 humanos,	 es	 cuidarnos	
unos	a	otros	y	buscar	nuestra	cercanía	con	calidez…	
Hoy	entiendo,	 	que	cada	vez	que	me	encontraba	sola	porque	bajaba	a	
la	 cafetería	 o	 cuando	 entraba	 a	 un	 elevador	 del	 hospital,	 o	 salía	 del	
cuarto	 de	 terapia	 a	 hacer	 un	 cambio	 de	 turno	 con	 mi	 marido,	 que	
siempre	estuvo	ahí	al	pie	del	cañón,			era	en	esos	momentos	cuando	mi	
parte	 débil,	 que	 hoy	 sé	 que	 era	 la	 mas	 fuerte,	 luchaba	 por	 salir	 a	
borbotones,	y	mis	 lagrimas	se	dejaban	venir	como	tsunamis…	pero	de	
inmediato,	 esa	 voz	 interior	 que	me	 decía:	 NO!!!	 PARA!!	 SE	 FUERTE!!	
MANTENTE	ALERTA!!			
Fuerte	 hubiera	 sido	 permitirme	 sentir,	 para	 recobrar	 fuerzas,	 fuerte	
hubiera	 sido	 dejarme	 llevar…	 vaya	 que	 se	 necesitan	 pantalones	 para	
eso!!		
Débil	fue	devorarme	estudios	y	devorarme	a	google	y	ser	experta	en…		
para	encontrar	una	solución…	sólo	era	un	pretexto,	sólo	era	una	forma	
de	enmascarar	lo	cobarde	que	era	…		
Hoy	 comprendo	 que	 mi	 cuerpo	 me	 estaba	 diciendo:	 	 está	 bien	 que	
estés	 alerta,	 pero	 también	 esta	 bien	 que	 lo	 llores,	 mis	 sentimientos	
querían	 ponerse	 al	 día	 conmigo	 querían	 que	 les	 permitiera	
manifestarse	y	yo	 les	cerraba	 la	puerta	abruptamente	en	 las	narices	y	
las	reprimía	una	y	otra	y	otra	vez…	
Como	 le	 cerré	 la	 puerta	 abruptamente	 a	 tanta	 gente	 querida,	 que	
siempre	quiso	acercarse	y	no	la	dejé…	perdón	…	mi	cerebro	me	tenía	en	
otro	 lugar,	dejarme	abrazar,	dejarme	derretir	con	sus	palabras	suaves,	
era	en	ese	momento	signo	de	debilidad	y	hoy	sé	que	era	un	lujo	que	no	
me	supe	dar…	pero	atesoro	a	cada	una.		
Yo	debí	escuchar	a	mi	cuerpo	y	no	lo	hice…	y	la	razón	por	la	que	decido	
compartir	 y	 escribir	 acerca	 de	 esto,	 es	 porque	me	hubiera	 encantado	
que	 alguien	 me	 dijera	 desde	 los	 primeros	 días:	 SUELTA,	 SÍ	 LLORA,	 SÍ	



DEJATE	 LLEVAR,	 PERMÍTETE	 MOMENTOS	 DE	 DEBILIDAD,	 SÓLO	
ACOMPAÑALO,	SÓLO	DISFRUTALO,	JUEGA	CON	EL	…		
No	sé,	si	alguien	me	lo	hubiera	dicho	si	yo	hubiera	escuchado,	tal	vez	sí	
o	tal	vez	no	y	tenía	que	vivir	mi	proceso…	no	lo	sé.	Pero	si	alguien	me	
lee	 y	 se	 identifica	 y	 logra	 ganar	 tiempo	 que	 yo	 perdí,	 entonces	 este	
escrito	valió	la	pena.		
Hoy	mi	niño	esta	sano,	fuerte	y	renovado…	sin	duda	el	también	tiene	su	
antes	y	su	después.		
	
Laura	
	
	
	
 


